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       Al tempo di Erode, re della Giudea, c’era un sacerdote di nome Zaccaria, del 
turno di Abia. Sua moglie era discendente d’Aaronne e si chiamava Elisabetta. Erano 
entrambi  giusti  davanti  a  Dio  e  osservavano  in  modo  irreprensibile  tutti  i 
comandamenti e i precetti del Signore. Essi non avevano figli, perché Elisabetta era 
sterile, ed erano tutti e due in età avanzata.  

                              Mentre Zaccaria esercitava il sacerdozio davanti a Dio nell’ordine del suo turno,  
secondo la consuetudine del sacerdozio, gli toccò in sorte di entrare nel tempio del Si-
gnore per offrirvi il profumo, e tutta la moltitudine del popolo stava fuori in preghiera 
nell’ora del profumo. 

                        E gli apparve un angelo del Signore, in piedi alla destra dell’altare dei profumi. Zac-
caria lo vide e fu turbato e preso da spavento. Ma l’angelo gli disse: “Non temere, 
Zaccaria, perché la tua preghiera è stata esaudita. Tua moglie Elisabetta ti partorirà 
un figlio,e gli porrai nome Giovanni. Tu ne avrai gioia ed esultanza, e molti si ralle-
greranno per la sua nascita, perché sarà grande davanti al Signore. Non berrà né vino 
né bevande inebrianti, e sarà pieno di Spirito santo fin dal grembo di sua madre. Con-
vertirà molti dei figli d’Israele al Signore loro Dio. Andrà davanti a lui con lo spirito e 
la potenza di Elia, per volgere i cuori dei padri ai figli e i ribelli alla saggezza dei giu-
sti, per preparare al Signore un popolo ben disposto”. E Zaccaria disse all’angelo: 
“Da  che  cosa  conoscerò  questo?  Perché  io  sono  vecchio  e  mia  moglie  è  in  età 
avanzata”. L’angelo gli rispose: “Io sono Gabriele, che sto davanti a Dio. E sono sta-
to mandato a parlarti e annunziarti queste liete notizie. Ecco, tu sarai muto e non po-
trai parlare fino al giorno che queste cose avverranno, perché non hai creduto alle mie 
parole, che si adempiranno a loro tempo”. 
   Il popolo, intanto, stava aspettando Zaccaria, e si meravigliava del suo indugiare 
nel tempio. Ma quando fu uscito, non poteva parlare loro, e capirono che aveva avuto 
una visione nel tempio. Ed egli faceva loro dei gesti e restava muto.  
  Quando furono compiuti i giorni del suo servizio, egli se ne andò a casa sua. Dopo 
quei giorni, sua moglie rimase incinta. E si tenne nascosta per cinque mesi, dicendo: 
“Ecco quanto ha fatto per me il Signore, nei giorni in cui mi ha rivolto il suo sguardo, 
per cancellare la mia vergogna di mezzo agli uomini”. 



     I grandi cambiamenti, le rivoluzioni, riescono là dove sanno colpire il vec-
chio – quel che va superato e capovolto – dritto al cuore. Ecco allora che la rivo-
luzione che è Gesù, la più sconvolgente e grande della storia proprio perché non 
viene dalla storia ma dal Signore stesso della storia, attacca il vecchio sistema 
che in Israele regola da secoli il modo di rapportarsi a Dio puntando dall’inizio là 
dove quel sistema ha il suo cuore palpitante: “Mentre Zaccaria esercitava il sa-
cerdozio davanti a Dio nell’ordine del suo turno, secondo la consuetudine del sa-
cerdozio, gli toccò in sorte di entrare nel tempio del Signore per offrirvi il pro-
fumo, e tutta la moltitudine del popolo stava fuori in preghiera nell’ora del pro-
fumo. E gli apparve un angelo del Signore, in piedi alla destra dell’altare dei  
profumi. Zaccaria lo vide e fu turbato e preso da spavento”. 
    Nel luogo santo della città santa, in mezzo al popolo “santo” raccolto in pre-
ghiera, tra i fumi profumati dell’incenso, lì ha inizio la rivoluzione! Lì Dio stesso 
colpisce! E, subito, noi comprendiamo la portata – la novità tremenda che fa 
tremare e gemere  – di questo suo intervento. 

      Sì, il “turbamento”, lo “spavento” di Zaccaria… 
  Qui siamo, in fondo, di fronte a una stranezza. Zaccaria è nel tempio di Geru-
salemme, è cioè nel luogo per eccellenza della presenza e della rivelazione del 
Signore. Non dovrebbe avere paura se Dio si manifesta proprio lì. 
   Invece, quando, nemmeno lo stesso Dio in persona, ma un suo “angelo”, un suo 
messaggero, gli appare “in piedi, alla destra dell’altare”, quell’uomo pio e venera-
bile, quell'anziano sacerdote “giusto e osservante”. la cui intera vita è trascorsa 
nella tensione a ricercare il contatto con Dio, ora che finalmente questo contat-
to c’è e l’incontro avviene, ed avviene nel luogo a questo deputato più di ogni al-
tro al mondo, ”fu turbato e preso da spavento”. Se ci pensiamo, è il segno che 
davvero i tempi erano maturi per la rivoluzione. 
    Se Dio che si rende presente nella sua stessa santissima dimora fa “spaven-
to”, allora la dimora, allora il tempio non funziona più! E se questo  “spavento” 
viene ad attanagliare il cuore di chi è per definizione consacrato a Dio e vive la 
sua consacrazione in modo irreprensibile, allora neppure il sacerdozio riesce più 
ad essere quel che dovrebbe essere. Tutto è diventato ritualismo, orari, turni, 
consuetudini,  successione  ordinata  di  servizi...  tutto  è  oramai  davvero  solo 
“fumo profumato”, che sale verso l’altro e subito svanisce: gesti e segni simboli-
ci di una presenza che va bene così, a livello di simbolo e di rito. Ma se quella 
presenza si fa concreta e vera, se l’angelo si mostra e c’è “turbamento e spa-
vento”… allora qui qualcosa non va più, e allora è proprio tempo di cambiare!

     E Dio, sempre infinitamente meno conservatore di noi esseri umani, cambia. 
Perché non vuole avere con noi un rapporto fatto di orari e turni, vuole una co-



munione d’amore. Quando Gesù dirà di essere  “venuto ad accendere un fuoco  
sulla terra” (cfr Luca 12, 49), non si riferirà certo al fuoco del turibolo in cui 
bruciano i grani dell’incenso, ma al fuoco divorante dell’amore, all’ardore che, 
dal suo, passa ad incendiare i cuori degli esseri umani… 

* * *
      Dunque, qui s’inaugura un rapporto nuovo fra Dio e gli esseri umani, nel qua-
le Zaccaria è subito coinvolto fino in fondo. L’angelo del Signore non gli parla 
come al sacerdote di Israele, per caso incaricato in quel momento di svolgere il 
servizio. No, parla direttamente all’“uomo” Zaccaria. Va, al di là del suo ruolo, 
dritto al cuore e, nel cuore, al suo cruccio: alla “malinconia d’una assenza” che 
rende ancora più vecchio questo vecchio: “Non temere, Zaccaria, perché la tua  
preghiera è stata esaudita. Tua moglie Elisabetta ti partorirà un figlio, e gli  
porrai nome Giovanni (che vuol dire “Dio è clemente”) ”.     
    Il grande cambiamento che qui ha inizio sta proprio innanzi tutto in questa 
“personalizzazione” del discorso dell’angelo: “Non avere paura, Zaccaria, perché 
Dio non si è fermato al profumo che gli offri, e nemmeno al tuo incarico. Ha 
guardato alla tua silenziosa sofferenza e alla preghiera che gli rivolgi fuori, ma 
che non osi rivolgergli nel tempio, perché ti sembra una preghiera troppo tua, 
troppo privata, e perciò indegna della maestà di questo luogo santo, e ti darà 
quel figlio che gli hai chiesto, per te e per tua moglie Elisabetta”.  
    Questo è il “nuovo” che irrompe nel cortile del tempio! 
    Dio parla ad un essere umano per quello che è, con i suoi desideri e i suoi do-
lori, con la sua voglia di vivere e col suo rimpianto di qualcuno o qualcosa che gli 
manca, perché non c’è ancora, oppure non c’è più… 

   Ma proprio perché si dirige al cuore di un essere umano, Dio va al cuore di 
tutti. La sua “clemenza”, evocata nel nome del bambino che qui viene promesso 
(anche questo un segno di novità, perché – come vedremo - nessuno, nella casa 
di Zaccaria, portava questo nome), ora è per questo vecchio sacerdote e per 
sua moglie, ma poi la loro gioia, si dilaterà a “gioia di molti”: “Tu ne avrai gioia  
ed esultanza” - dice l’angelo, e aggiunge: “e molti si rallegreranno per la sua na-
scita”. 

    Ma non è facile, soprattutto per chi da sempre vive (e vive rettamente) in 
una religione antica e veneranda, aprirsi al nuovo. E così, nonostante l’angelo lo 
inviti a “non temere”, Zaccaria a questo punto è “turbato e spaventato” ancora 
di più. Superato il timore dell’inizio, poteva forse accettare un messaggio di Dio 
per “tutta la moltitudine del popolo che stava fuori in preghiera” e che egli rap-



presentava lì nel tempio. Il fatto invece che l’angelo venga incontro alle sue ri-
chieste personali, e anche il fatto che gli faccia balenare nelle orecchie un mon-
do così nuovo e diverso che in esso non saranno più i figli – come invece è sem-
pre stato - a volgere i loro cuori verso i padri per imparare da loro a vivere e a 
pregare, ma (come abbiamo udito) quel bambino che gli viene promesso, “andrà 
con lo spirito e la potenza di Elia, per volgere i cuori dei padri ai figli”… tutto 
questo disorienta completamente Zaccaria.  

   E Zaccaria esprime il suo disorientamento, e chiede un segno: “Da che cosa  
conoscerò questo? Perché io sono vecchio e mia moglie è in età avanzata”… 
   Non basta, a quest’uomo sconvolto, l’angelo del Signore maestosamente ritto 
lì nel tempio. La novità che irrompe è troppo grande, e troppo grande è il suo 
coinvolgimento personale: quel figlio che gli viene donato e al tempo stesso già 
subito ripreso e assorbito nella sfera di Dio: “Sarà grande davanti al Signore.  
Non berrà né vino né bevande inebrianti, e sarà pieno di Spirito santo fin dal  
grembo di sua madre”, e così chiede un segno. 
   E l’angelo gli dà il segno che chiede: “Ecco, tu sarai muto e non potrai parlare  
fino al giorno che queste cose avverranno, perché non hai creduto alle mie pa-
role, che si adempiranno a loro tempo”: “Dubiti che Dio possa operare quello che 
ti ho annunciato? Ebbene, ti mostro subito, sulla tua stessa persona, la potenza 
divina: resterai muto fino al compimento delle mie parole”. 

    Forse però il mutismo di Zaccaria ha anche un altro significato. 
   Egli ora sa quel che Dio vuole fare, ma non potrà parlarne finché Dio stesso 
non l’abbia realizzato. Quando il figlio promesso – il suo bambino – sarà venuto al 
mondo, allora l’azione stessa di Dio di suscitare vita dalla sterilità e della vec-
chiaia, annuncerà a Israele in attesa la novità che irrompe. Per adesso, bisogna 
aspettare. 
   E questo, Zaccaria, lo comprende. Così,  “quando furono compiuti i giorni del  
suo servizio”, se ne torna tranquillamente a casa sua. E nella stessa luce va visto 
anche l’atteggiamento di sua moglie Elisabetta, dopo che ha concepito quel fi-
glio non più sperato. Se ne sta “nascosta” (anche lei silenziosa) per cinque mesi 
e attende, in una gioia stupita e riconoscente: “Ecco quanto ha fatto per me il  
Signore, nei giorni in cui mi ha rivolto il suo sguardo, per cancellare la mia ver-
gogna di mezzo agli uomini”. 

* * *
   Ma volgiamo già adesso il nostro sguardo su colui nel quale la “novità” di Dio 
comincerà a “incarnarsi” prima ancora dell’“incarnazione”. 



   Guardiamo al “figlio dell’esaudimento” delle preghiere di Zaccaria e di Elisa-
betta. Guardiamo a Giovanni, nemmeno concepito, eppure già “requisito” da Dio, 
strappato a una normale vita umana per una consacrazione assoluta a Colui di-
nanzi al quale andrà “con lo spirito e la potenza di Elia”. 

    Noi conosciamo tutto di Giovanni, perché la sua  esistenza, dall’inizio alla 
fine, è già segnata: è missione al servizio di Dio. Come già abbiamo detto e ripe-
tuto: “Sarà grande davanti al Signore. Non berrà né vino né bevande inebrianti,  
e sarà pieno di Spirito santo fin dal grembo di sua madre”.    
   Sì, Giovanni sarà grande. Anzi, sarà  “il più grande fra i nati di donna”  (cfr 
Luca 7, 28).  Ma non sarà grande di quella che è “grandezza” secondo il metro 
umano:“Sarà grande davanti al Signore”. Non “grande” allora per le sue qualità, 
o per le sue capacità: la grandezza di Giovanni consisterà tutta in quello che gli  
è stato affidato, così come si dà un carico prezioso a un portatore, o un coman-
do ad un servo… sì, è quell'incarico che ha ricevuto già prima d’essere addirittu-
ra concepito che fa “grande” Giovanni: “Andrà davanti a lui … per preparare al  
Signore un popolo ben disposto”. Ecco perché “molti si rallegreranno per la sua  
nascita”: non per la sua persona, ma per la sua mano tesa, per il suo dito indice 
che un giorno tenderà a indicare Gesù,  “l’Agnello di Dio che prende su di sé il  
peccato del mondo” (Giovanni 1, 29). 

    Ma anche un’altra cosa colpisce, di Giovanni: “Non berrà né vino né bevande  
inebrianti”. Sarà un asceta, e “vivrà in luoghi solitari, ricoperto di pelo di cam-
mello e mangiando locuste e miele selvatico” (cfr Luca 1, 80). Sarà cioè uno di 
quei credenti “estremi” che, in Israele, esprimevano il loro attaccamento a Dio, 
con privazioni e rinunce di ogni tipo…  
   Questo fa difficoltà. Abbiamo parlato adesso della “grandezza nascosta” di 
Giovanni, del suo tirarsi indietro, sottrarsi all’attenzione, per mostrare con la 
punta del dito Gesù che viene,  e certo questo discorso sembra difficilmente 
compatibile con la visione greve e originale di un selvaggio eremita spiritato e 
arruffato. Eppure, sarà  proprio così che dovrà percorrere il suo cammino da-
vanti al suo Signore: la strana e repellente figura, che non può non colpirti, del 
profeta che predica al Giordano “rivestito di pelo di cammello”,  è inseparabile 
dal suo respingere da sé l’attenzione dei credenti in cerca del Messia, per vol-
gerla a Gesù. 

      Questo, cosa significa? 
  Che là dove è annunciato il regno di Dio, non può mancare un segno di rottura 
che ti scuote - concreto e ben visibile - con la mentalità del mondo…    
    La chiesa non può essere ( e questa invece è spesso la nostra tentazione), un 



“circolo chiuso”, una conventicola ripiegata su se stessa, davanti alla quale gli al-
tri possono passare senza neanche degnarla di uno sguardo… 
    La grandezza  “davanti al Signore”  che deve essere la sua sola grandezza, 
deve corrispondere ad una visibilità forse molto singolare, addirittura urtante 
e discutibile. Anche questo fa parte del “nuovo” di Dio che ha inizio nel tempio,  
con la paura di Zaccaria: appunto, non più il tempio che splende coi suoi marmi e 
i suoi ori, non più riti solenni con fumi e con profumi, ma una specie di pazzo 
scarmigliato che si veste di peli e mangia cavallette… esattamente il contrario 
del “buon gusto”.

    A questo punto forse, già in questa prima pagina di Luca, ci rendiamo conto di 
come davvero il cuore dell’evangelo di Gesù non potrà poi non essere “la follia e  
la stoltezza della croce” (cfr 1 Corinzi 1, 17 ss.). 
   Sì. Il solitario asceta che caccia le “locuste” e si accosta guardingo, come una 
sorta d’orso, ai favi delle api per rubare del “miele”, al quale già pensiamo quan-
do sentiamo l’angelo promettere un figlio a Zaccaria, rimanda in qualche modo, 
in un’indefinibile eppure anche reale affinità, alla figura anch’essa ugualmente 
sgradevole e “di cattivo gusto” del crocifisso appeso al suo patibolo… Ma è pro-
prio così, senza il minimo umano “buon gusto”, che Dio ci ha salvato! 

   Vivere l’Avvento  come il tempo dell’attesa dell’irruzione di Dio nella nostra 
esistenza, è allora anche questo: capire che la nostra “grandezza” di credenti e 
di “santi”, non può non essere anche una condizione umanamente imbarazzante. 
    Se come credenti, non imbarazziamo nessuno… se, tranne il fatto di andare in 
chiesa a Natale e in qualche altra occasione, viviamo questo tempo come tutti 
gli altri, come la festa dell’inverno, della famiglia, del bel pranzo e dei doni… se 
come gli altri, abbiamo ormai smorzato, ridotto a pia tradizione la rivoluzione 
(Dio non più in cielo, ma Dio qui sulla terra!) che con Gesù è venuta nel mondo… 
se per noi la storia non è stata davvero spezzata in due tronconi –  “avanti e  
dopo Cristo” – e non viviamo già l’ora in cui non si adora più Dio nei santuari ma 
“in spirito e verità” nel concreto della nostra esistenza (cfr Giovanni 4, 23-2)… 
se questo non si vede nei nostri occhi e nel nostro sorriso, e nelle nostre scelte 
e nello stile di vita di uomini e donne liberati dal peso del peccato... se tutto 
questo non colpisce chi ci incontra come la scintilla che gli fa intravedere la 
possibilità di una vita e di un mondo diversi, e non lo scuote e non lo spinge a ri-
flettere sul fatto che forse Natale è un’altra cosa, infinitamente più seria e più 
profonda, e anche infinitamente più inquietante e pericolosa della celebrazione 
bambinesca dei buoni sentimenti che è oggi diventato... che grazie o per colpa 
della nascita che ricorderemo alla fine dell'Avvento, è tutto un mondo che salta 
per aria e ricomincia daccapo… allora siamo davvero ancora tanto indietro…   



   Allora, dobbiamo ancora convertirci. Dobbiamo ancora lasciare che Giovanni, 
con le sue locuste ed il suo miele, venga a noi, in questo tempo, dalle pagine del 
vangelo, “con lo spirito e la potenza di Elia” e “volga i nostri cuori di ribelli” così 
terribilmente conformisti, a quella strana “saggezza dei giusti”, che è la “follia”  
della mangiatoia e della croce.  

                                                                                         Ruggero Marchetti 
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